>চিঠির বাক্স

Posted: October 22, 2010 in Uncategorized

>সি দ্ধা র্থ হ কে র ক বি তা
চিঠির বাক্স

নির্জন চিঠির বাক্স ঠিকানার থেকে বহু দূরে
একা অবস্থান করে আরণ্যক পথের কিনারে।
ঘর থেকে কিছু দূরে দাঁড়িয়ে থাকার
মধ্যে তার চরিতার্থতা।
অপেক্ষা করার জন্যে নির্মিত সে, রঙ-দেয়া টিনে।

তবু যেন অপেক্ষায় ক্লান্তি জন্মে, কিছু ঘুম আসে।
রাত-দিন পথের কিনারে থেকে থেকে
একদিন তার মনও পথ হয়ে যায়।

তখন চিঠির বাক্স স্বপ্ন দেখা শুরু করে দেয়,
স্বপ্নের নৌকা চড়ে, চরিতার্থতার সাধ ফেলে
কল্পনায় ভেসে ভেসে বহু দূরে চলেও সে যায়,
লেক অন্টারিও ছেড়ে, আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে,
নিঃসঙ্গ চিঠির বাক্স, প্রতিরূপে রঙ-মাখা টিন,
এশিয়ার ছোট্ট এক গ্রামে পেঁৗছে যায়ঃ

যেন সে চিঠির বাক্স নেই আস্ত
চিঠির অপেক্ষা করে করে
হয়ে গেছে নীল এক চিঠি আপনার;
সমস্ত বন্দিত্ব ভুলে, নিজের খবর বুকে নিয়ে
উড়ে চলে গেছে দূর বরিশালে, আটিপাড়া গ্রামে

অন্ধকার শেষ হলে দেখা যায়, যায়নি কোথাও।
বাদামি চিঠির বাক্স সাদা নীল মানুষের বাসস্থান
থেকে দূরে, অসার্থক, একা
নিশ্চুপে দাঁড়িয়ে আছে অনিঃশেষ পথের কিনারে,
আজীবন যেভাবে থাকবে।

তার বুকে চিঠি নেই, অরণ্যের স্মরণিকা রাত্রির শিশির
আছে কিছু; আর আছে ছিন্নমূল ভবঘুরে পাতা, বহু বহুঃ 

নিঃশব্দ বাতাসে

– ফ য় জু ল হা কি ম

ব্যক্তিগত কোন মালিকানা নয়, একটি ঠিকানা
খুব প্রয়োজন হয়
যখন চিঠি লিখি কোন বন্ধুকে ডাকে।
ই-মেইল অ্যাকাউন্ট নয়,
পোস্টম্যান ছিল খুব প্রিয়
দরোজায় কড়া নাড়ে…

কেউ কড়া নাড়ে তেমন
কোন বাড়ি নেই আমাদের
ফুটপাতে, পথে
কখনো কোন অফিস বারান্দায়,
বৃষ্টি ঝড়ে ঠাঁই মেলে সকলের।
কুকুর-বিড়ালের সাথে নিঃশব্দ বাতাসে
কাটে দিনগুলি
আজকাল কোন পোস্টম্যান চোখেও পড়ে না…

ব্যক্তিগত কোন মালিকানা নয়, খুব প্রয়োজন
একটি ঠিকানা, বাড়ি, ঝড়ে দরোজায় কড়া নাড়া

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s